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Demir je želio da ima integritet prije svega. Da ima dom. Da nema bezrazložne 

strahove i konstantan nemir. Želio je da može da hoda stabilno, da mu ne smeta 

sunce, da u kiši uživa kao onda kad je bio dijete. I želio je da otkrije u sebi neki 

talenat. Sve to i dalje želi, a ništa od toga i dalje nema. A vrijeme prolazi i sve je 

teže ostvariti bilo šta. Još je teže Demiru da sačuva i ono nešto što je već ostvario.   

Zašto Demir još uvijek nema integritet je najteže od svih Demirovih 

pitanja. Demir još uvek nije siguran da li je to jedino njegova krivica i njegov 

mentalno-emotivni hendikep. Jer nisu Demiru ni roditelji baš znali da pruže ono 

što je jedno dijete poput njega trebalo da ima prije svoje inicijacije. A proveo je 

Demir i nekoliko godina kao siroče. Ne ono pravo, iz domova za nezbrinutu djecu, 

koje već u najranijem djetinjstvu shvati svoj tragični usud. Demir je bio jedan od 

onih siročadi kojih ima mnogo više, a koje malo ko prebrojava. Naime, sasvim je 

izvodljivo imati roditelje i svu ostalu rodbinu, a biti i dalje siroče. Pokušava danas 

Demir da među djecom koju vidi na ulici, na Slavama, ili među djecom svojih 

prijatelja, prepozna taj, istovremeno melanholični i vedri, pogled anksioznog 

djeteta koji je nekad, kao mali, i sam imao, a samo on  za njega znao. Međutim, 

ne polazi mu to od ruke. Ne umije. Možda sreće premalo djece. A htio bi da 

pomogne nekom od njih. Jer on zna da mora biti da takva djeca postoje negdje, i 

on razumije kako im je. Zna kako se osjeća jedno simboličko siroče. On je nekad 

bio jedno, a bio bi i danas da nije morao da odraste. Eh, koliko bi samo značilo 

Demiru da je neko, onda kada je bio sasvim zdrav, i još uvijek na početku, mogao 

da mu, umirujućim glasom, uz blagi osmjeh i milovanje kose, kaže da stvari mogu 

da izgledaju i drugačije. Da treba, i da se isplati, da bude smjeliji, buntovniji i 

otvoreniji, i sve ono što Demir nije bio ni tad, a, u velikoj mjeri, ni sad kad je 

odrastao, mnogo toga vidio i na sopstvenoj koži osjetio. Posljednja slamka za koju 

se Demir hvata jeste ta želja da pomogne nekom ko je rođen sa sličnim usudom, 

da ne postane kao on, Demir. To bi Demiru dalo neku vrstu samozadovoljenja. 

Ugušilo bi unekoliko nemir i anksioznost koja ga prati već predugo.  

Demir se plaši zatvorenog i otvorenog prostora. U pozorištu i bioskopu se 

plaši da sjedne u sredinu reda. Boji se da vozi automobil na otvorenom putu sa 

dosta kolovoznih  traka i dugih redova automobila. U takvim trenucima 

momentalno kreću da mu se znoje dlanovi, ima utisak da će svakog časa da padne 



u komu, a srce počne tako brzo da mu lupa, da ne može normalno da diše. 

Naravno, Demir uvjek sakriva tegobe. Drugi ljudi ne smiju znati kako se on 

osjeća. No, u trenucima prevladavanja tih napada nemira i anksioznosti, tj. u 

trenucima nemogućnosti da ljubazno odgovara na pitanja sasvim pribranih ljudi 

oko sebe, on im odgovara šturo, površno i drsko. Ima situacija kada vrtoglavice 

postanu bezmalo nesnosne, te Demir zadovoljava formu komunikacije tako što 

odgovara povišenim tonom, nezainteresovano, skoro agresivno. Sasvim pribrani 

sagovornik onda ustukne i ostavi Demira na miru. Poslije se Demir beskrajno 

kaje i pati što je bio tako grub i bahat. Ima nesagledivu potrebu da se izvinjava. 

Trudi se da naredni put bude pretjerano ljubazan prema ljudima koje je 

bezrazložno povrijedio. Jedino što Demiru nikad ne padne na pamet je da, 

možda, jedino tako polusvjestan umije da uzvrati nekim ljudima onako kako 

zaslužuju. Jer toliko puta mu razni polu-ljudi pristupe ne bi li samo zadovoljili 

svoje najprizemnije porive, želeći da isisaju iz Demira što god,  misleći da je taj 

Demirov površinski sjaj i mir njegova suština. Onda naprave fatalnu, i jedinu, 

grešku koju mogu da naprave. Pristupe Demiru u doba dana kada je čovjek inače 

najorniji i  najbudniji, ali kada su Demirove vrtoglavice i nemir najnaglašeniji. To 

je obično od podneva do šesnaest časova. Demir je tada nervozan i osjeća se 

ugroženo. Ima utisak da se cio raspada, da mu se organi dezintegrišu i pretvaraju 

u prah. Ne umije Demir tad da bude predusretljiv, kao što nijedan osuđenik na 

smrt to ne bi mogao svog posljednjeg dana. Tada otjera ljude od sebe. No, u 

većini slučajeva im da ono što zaslužuju, a da toga nije ni svjestan. Tokom tih 

redovnih četiri časa dnevno, a po kad kad i više, ili mnogo više, i Demir misli 

samo o sebi i o svom opstanku, lavovski i sebično Onako kako dolikuje 

savremenom čovjeku. Šta sve Demir nije uradio ne bi li pronikao u taj svoj 

problem. U međuvremenu je prestao da posjećuje ljekare. Postao je, u najmanju 

ruku, agnostik. Zaobilazi mjesta i ljude koji bi mogli da mu razgale nemir i 

anksioznost. A sve to naročito između podneva i šesnaest časova. 

 

 

 

*** 



Sedam je časova ujutru. Zvuk budilnika je stihijski ispunio zagušljivu Demirovu 

sobu. Soba gleda na južnu stranu i već je prepuna agresivnih sunčevih zraka koji 

padaju na Demirovo lice. Demir se budi. Nervozan je. On ne voli sunce. 

Momentalno osjeti neki čudan pritisak u glavi koji će se neminovno razviti u 

glavobolju tokom dana. Demir još neko vrijeme leži u krevetu. Vapi za svježim 

vazduhom. Masira sopstvene listove, pa nožne zglobove, potom tabane. Prija mu 

to. Čak i kad to radi samom sebi. Razmišlja kako je šteta što nikada nije naučio 

kako da ga razbudi jaka turska kafa ili cigareta. Zatim se potpuno usredsređuje na 

dilemu da li da popije nešto za glavobolju sada ili kad se glavobolja potpuno 

razvije. Popiće tabletu kasnije. Uvjek se Demir ponada da će ga glavobolja 

mimoići. Otvara balkonska vrata. Udiše svježinu. Dan konačno mora početi. 

Nakon nekoliko trenutaka Demir odlazi u kupatilo. Sjeda na WC šolju i hvata 

novine sa poklopca korpe za prljav veš. Desetak  minuta kasnije Demira razdire 

nova dilema. Da li da se samozadovolji ili ne. Da, ne, da, ne..... DA! DAAAAAAA.   

DAAAAAAAAAAAAAAAA! Demir sreće svoj odraz u ogledalu. I zastaje. Reklo bi 

se da Demir nikada nije prestao da bude adolescent. Neodlučan je na koju stranu 

da se začešlja. Čas misli da je simpatičan, čas je samom sebi odvratan. Ne zna da 

li ostavlja bolji utisak ako se osmjehuje ili ako ima izraz ozbiljnog i uzdržanog 

čovjeka. Naposlijetku shvata da mu nije preostalo mnogo vremena, te da će, ako 

ne požuri, opet morati da plati taksi do posla. A to mrzi. Mrzi da bez prijeke 

potrebe troši novac. Zna da će kad tad ostati sam, ružan, odbačen i švorc. Ne želi 

da tad bude potpuno nenaviknut na bijedu, niti da proklinje samog sebe zbog 

nekadašnjeg rasipanja. Prenuo se i na brzinu oprao zube, nakaradno se obrijao, 

zatim  istuširao, protutnjao kroz orman u potrazi za garderobom. I evo ga, u 

stubištu zgrade. Još par trenutaka u prljavoj zgradi, i, evo ga, na još prljavijem 

trotoaru. Još nekoliko trenutaka i, evo ga, spušta se još prljavijom beogradskom 

ulicom dok pored njega munjevito prolazi luksuzni automobil. Demir je još 

nervozniji, jer to znači da će se sad mrski sunčevi zraci još jače odbijati o 

blještavu haubu luksuznog automobila i zasljepljivati ga dodatno. Nazire 

autobusko stajalište. Prepuno je ljudi. Već! A autobusa još ni na vidiku. Dva 

minuta kasnije Demir je među ljudima. Još deset minuta i Demir je u autobusu, 

spakovan kao sardina. Otvara prozor. Jedna starija žena ga momentalno zatvara. 



Miris neistuširanih tijela ga pred svaku stanicu stavlja pred istu dilemu: da li da 

izađe prije vremena ili ne. U drugom kraju autobusa nazire neko lijepo, čisto i 

jedro muško tijelo. To mu pomaže.  

 

 

*** 

 

 

Sat je otkucao 17 časova. Demir je i dalje u kancelariji. Relaksiran je, jer zna da 

klijenti više neće dolaziti, da sunce polako zalazi, i da su sve kolege otišle svojim 

domovima, svojoj djeci i supružnicima. Oni su konstantno zbunjeni što Demir, 

iako tako lijep, duhovit i obrazovan, nije poput njih. Demir stojički klima glavom 

na ustaljena,  neokonzervativna predavanja svojih kolega o tome kako je bog 

stvorio čovjeka da produžava vrstu. Smješka se kao na reklami dok mu se dlanovi 

znoje. Jedan kolega se često sagne i šapne mu na uho „Demire, i kurac ima rok 

trajanja“.  

Demir ulazi na svoj fejsbuk profil. Emina je odgovorila!!!!!!!!!!!!!!!!! Sinoć, kada 

joj je poslao zahtjev za prijateljstvo i poruku Hey, mislim da se mi poznajemo iz 

detinjstva. Živela si, kao i ja, u Kalesiji pre rata? Razumeću ako se ti mene ne 

sećaš. Ja na neku foru pamtim sve živo:)))) Pozdrav anyway, Demir, rekla je: 

Demir. Hm.... ja se iz nekog razloga ne sjećam pola svog života haha :D Ali 

drago mi je da si se javio, hajde malo detalja..živim i dalje u Kalesiji i bila sam 

tad tek treći razred, kod učiteljice Alme..ring a bell... Sada je vidio da je u 

međuvremenu poslala još jednu poruku „AAAh sad kad sam vidjela tvoje slike, 

Alzhaimer se povukao haha I totally remember you..tvoja mama je Miroslava, 

right a sestra Sneza? :)Evo sestra me pita za tvoju sestru..Nice..  

Demir je euforičan. Ovo je kao da je u djetinjstvu ponovo. U jedinom periodu 

kada je živio bez svojih tegoba. Bez diskriminacije, bez vrtoglavica, bez 

didaktičnih dušebrižnika, bez nacionalnih pripadnosti. Frenetično trči s jednog 

kraja kancelarije na drugi. Skače u vis. Vrhovima prstiju dodiruje plafon. Po prvi 



put je bio zahvalan Jastučku1 što nije došao po njega kad je ušao u devetu godinu 

života kada je, iako još uvek ne sasvim, shvatio da je drugačiji. Tada je počeo i rat. 

Demir je morao da se odseli, i da ide od nemila do nedraga. Živio je odvojen od 

roditelja, bez para, bez zdravstvene knjižice. Nosio je pocjepane zimske cipele na 

bose noge, jer nije imao para da kupi čarape. Nagledao se vjerske, nacionalne 

netrpeljivosti. Uglavnom su i njega samog drugi odbacivali. U međuvremenu je 

izgubio svako samopouzdanje. Davao je daleko više nego što je dobijao. Gubio 

mnogo više nego što je ulagao. No, ipak je radio na sebi  svo to vrijeme. Danas 

ima obrazovanje, posao, novac, iskustvo, poznanstva. Umije da zasmije ljude 

ponekad. Ljudi se pored njega osjećaju intelektualnije i imaju potrebu za njim. 

Moglo bi se reći da je Demir izrastao u lijepog bijelog labuda. Ipak, dlanovi mu se 

i dalje znoje kad je pored drugih ljudi. I konstantno je ljut na Jastučka što mu nije 

iscenirao samoubistvo kada je napunio devet godina i saznao kako je svijet jedno 

loše mjesto u kom on nema šta da traži. Ipak, sad, u ponedjeljak, u 6 po podne, u 

svojoj kancelariji, ispred svog kompjutera, se osjeća kao da ima opet devet 

godina. Kao da se život nastavlja tamo gdje je stao 8. aprila 1992. godine. Sada je 

deveti april, Demir ima i dalje normalan život, nije sve otišlo bestraga.  

Emina: Prethodna inkarnacija :D tako nekako i dođe..i meni je drago da si me 

se sjetio, super. Ja sam završila francuski jezik, radim u školi (što mrzim, ali 

nadam se da neću dugo ostati tu) tj. u srednjoj školi u Kalesiji. Tamo sam htjela 

da radim jer me nešto...povuklo..a sad me tako ispljunulo da jedva čekam juni 

da bježim u Sarajevo (koje...malo je reći da volim..) i radim nešto zahtjevnije, 

zanimljivije. Inače, sviram bubnjeve,pišem textove za jedan onako alternative 

rock band i tako..muzika mi je sve. Trebala bih uskoro početi svirati s jednim 

bendom našim ali to će još sačekati da se malo uštelim i tako..A tiiii? :) Idem u 

BG svake godine na sajam knjige (pokupim knjige za dva sata a ostatak 

vremena trazim nesto po gradu ;) ) uvijek se desi nešto nenormalno pa mi je bas 

u super sjecanju haha.  

                                                 
1 Jastučko (Pillowman) je lik iz istoimene drame irskog pisca Martina Mekdone (Martin McDonagh). 
Jastučko je sav iz jastuka i posjećuje ljude koje je nesnosnost življenja dovela na ivicu samoubistva. 
Jastučko putuje kroz vrijeme u djetinjstvo takvih ljudi i ubjeđuje ih da izvrše samoubistvo i tako izbjegnu 
život prepun patnje.  



Demir i Emina rekonstruišu svoje zajedničke dane. Emina bi vikendom dolazila 

sa ocem i svojom avangardnom majkom u vikendicu Demirovih roditelja. Dolazili 

bi za to vreme postmodernističkom crnim Ševroletom u obliku ajkule. Demir i 

Emina bi se momentalno popeli na potkrovlje i golicali se do iznemoglosti. Kada 

bi Emina otišla kući, Demir bi nosio pidžamu u kojoj je ona spavala, jer je tako 

lijepo mirisala. Iz petnih žila se borio da objasni drugima da on Eminu samo 

golica, da je ne pipka i ne štipka za pikicu. A Emina bi na iste provokacije 

odgovorila: „Ćutite, budale, on je moj rođak“. Demira na momenat obuzima 

sumnja da i Emina danas, nakon toliko godina, možda misli da je to  bilo 

štipkanje umesto golicanja. Da je i ona u međuvremenu potklekla, te i sama 

počela vjerovati u sto put izrečenu laž koja je tako postala istina. Kakav bi to bio 

poraz za Demira. Mnogo jači od onih koje skoro svakodnevno doživljava. Pa nije 

to samo pipkanje i štipkanje pikice. Nije to samo produžavanje vrste. 

Iskorišćavanje kurca pre isteka roka trajanja. To je ipak nešto više. To je iskreno 

građenje mostova. Rušenje silom izgrađenih zidina. Povratak stvarnom sebi. 

Onakvom kakav jesi, a ne kakav treba da budeš. Demir upravo uočava kretanje 

sive olovkice na monitoru, što nagovještava da mu Emina piše nešto novo. Jedva 

čeka da iskoči novi tekst:  

Emina: Volim dizajn, i šijem, crtam, ali samo za svoju dušu. Voljela bih jednog 

dana imati svoju radionicu malu, mali shop, nešto posebno.  

Volim lounge barove. I to bih voljela imati jednog dana. Veliki, poseban, super 

cool! ;) 

Sto se tice muzike, moj boyfriend (kako da zovem osobu s kojom se zabavljam a 

da ne moram reci momak il decko?? mrzim tu rijec, cak i na engleskom..hmm? 

ma koga ja lažem, MOJA CURA, DA JA SAM LEZBEJKA,) ima bend, ona je 

rocker, grunger, to...u istom smo fazonu pa evo saljem ti linkove, neces je 

razumjeti možda ali ja sam pisala textove skoro sve tako da, toliko od mog 

konkretnog kreativnog rada u muzici a poslat ću ti i moj snimak jedan onako 

dosadan, jer sam tada još išla na časove i vježbala ali premotaj do kraja kad ti 

dosadi jer sam završila teatralno haha :) stvarno jesam....i, Demire (otkud to da 

su ti dali muslimansko ime ???) ja sam skontala i ti da si gay. Provaljuje se na 

slikama.  



Demir: Svaka ti čast. What a relief now!!!!!  huh     

Emina: Ja definitivno nisam rekla sve sto imam al to cemo kad se vidimo jos, 

nadam se uskoro..mogla bi ja skoknut do BEO, why not..hvala na lijepom 

pozivu. Ti ces takodjer doci meni pa cemo do Kalesije zapucat haha koji bi to bio 

trip...noooot! ;) 

Demir: Mogu da krenem još večeras.  

Emina: Ajde, vala 

Demir: Javicu ti kad sednem u autobus.  

Emina: čekam  

Čekam, to je riječ koja odzvanja Demirovom glavom dok euforično zaključava 

vrata kancelarije, silazi niz stepenice zgrade i leti ka autobuskoj stanici, ne 

gledajući ni semafore, niti bilo šta drugo. Vrijeme kao da je stalo. Demir se vratio 

osamnaest godina unazad. Želi da nadoknadi izgubljeno.  


