Geto

Ani Frank

Aida pakuje kofere.
Nakon 7 godina, konacno negdje putuje.
Putuje u Europu, iz Europe koja to nije. Zapravo jeste, ali kao da i nije.

Ovako bi mogao glasiti poCetak moje pri€e, samo Sto tako ne glasi, (a i glasi).
Jer sam proteklih dana sve, i turisticki vodic i kuharica i spremacica, samo ne pisac.

Umjesto da piSem, zadnjih dana vodim nepoznate djevojke kroz Sarajevo, jedna je iz
Francuske, druga Amerikanka, koja studira i zivi u Be€u. Dok se trolejbusom vozimo ka mom
unajmljenom stanu, pokazujem Molly gradevine koje mozemo vidjeti usput. ,Look“kazem
» T his bridge was created by Eifell*. Molly, kaze ,,Oh, | see“, nimalo impresionirana. Neugodno
mi je, jer je sigurno vidjela puno vecée gradove, zapravo sigurno je vidjela naprimjer Ajfelov
toranj, a Sta je mali most na maloj rijeci naspram Ajfelovog tornja?

U mojoj kuéi, pitam je tetkinom zeljanicom i paprikama podgrijanim u mikrovalnoj. |
hurmasicom sa orahom. KazZe da je jako ukusno i pita za recept za zeljanicu.

Ne piSem viSe, jer prije svega zelim prezivjeti ovaj zivot bez posla i para, zivot u getu. O
getu ne Zelim pisati. U getu ne Zelim Zivjeti pa sam se zato prijavila na couch surfing, odatle
moje gosc¢e. Pa sada svako jutro po 2 sata ljubazno odgovaram na mailove i couch surfing
requeste, koji stizu i stizu, a ja jo$ uvijek nigdje ne putujem. Da bih putovala treba mi viza i
novca, pa umjesto toga sa svojim goS¢ama obilazim sarajevske kafane. Obje moje gosce
predano zapisuju utiske o gradu u male notese. Pitam se pi8e li iSta o meni u njihovim
notesima?

Pitam se o ¢emu ja da piSem? Kako Zelim i ja putovati, obilaziti gradove, udisati nepoznati
miris vazduha, i to s mapom, bas$ turisti¢ki. Kako Zelim smoditi nozne prste u nekom moru
koje nije Jadransko i udahnuti slani zrak, fotoaparatom fotografisati sve, kao Japanci,
namazana kremom od kokosa i smijesiti se svim ljudima koje sre¢em usput, kao Amerikanka
koja me je posjetila. | sve zapisivati u malenu knijiZicu.

Kako da piSem, ako nemam ,own room" potrebnu za pisanje, kako kaze Virginija?
Svi kazu da im je ovdje lijepo, svi ti ljudi koji dolaze. Da su ljudi divni i ljubazni, da su
gradevine lijepe, hrana dobra. A onda ipak odu, ja ostajem.

Moiji prijatelji polako odlaze, nalazeci ovaj ili onaj nacin. Emin za koji dan odlazi na
postiplomski u Austriju. Zivieée s djevojkom, Austrijankom. Ja sam ih upoznala. Oti§li smo na
izlozbu crteza. Neka djevojka miloga lica je stajala sama pa sam joj prisla. Vrlo dobro
prepoznajem usamljenost u novom i nepoznatom gradu. Samo $to je trebalo puno godina da
se i meni neko obrati. Djevojka je progovorila na meni nepoznatom njemackom, pa sam
progovorila engleski. Zove se Birgit, kaze, u Sarajevu je na postdiplomskom. Nahvalila sam
Emina kada je otiSao po pice. Zadnji put kada ju je posjetio, donio mi je mocart kugle iz
Be€a. Ne moze me time utjesSiti. DZzeneta je otiSla u London, ve¢ neko vrijeme je tamo, Zivi s
momkom, doktorom porijeklom iz Bosne. Cuva djecu da zaradi za Zivot. Kaze da uéi Queen
English. Rekla sam joj da mi donese Zutu kabanicu i Zute gumene €izme iz Londona. Ne
znam za$to, moja prva asocijacija ha London je Zuta boja. Taida je zavrSila slikarstvo i otiSla
na postdiplomski u Beograd. Nina se udala i oti§la u Austriju. Zarko je diplomirao, Zivi u
Travniku. Svakoga ljeta radi u Hrvatskoj, $to moze, jer ima hrvatski paso$ koji ja nemam.
Neki dan me je posjetio moj prijatelj Adis, zvani Macak, obu€en u Zutu majicu sa natpisima,
noseci srebrni lazni zippo i Cetkicu za zube u plasti¢noj putnoj ambalazi. DoSao je zbog
razgovora za posao — da bude mornar na prekookeanskom turisti¢kom brodu. Sest mjeseci
rada, mjesecCna plata oko 800 — 1000 dolara. Taj posao mi viSe izgleda kao san, odlazak kao



pria iz neke knjige. Jeste da ¢e tamo spremati krevet ili prati sude, ali ée proputovati cijeli
svijet! Hej, proputovati svijet! Jos jedan nacin je, kazu, oti¢i zivjeti u Kinu i volonterski saditi
bambusova stabla.

Ako bih negdje otputovala, osjecala bih se kao Kolumbo kada je prvi put stupio na tlo ,Indije“.
Ne umijem reci koliko bi me to promijenilo. Konac¢no bih osjetila slobodu. Bila bih pristojna,
ljubazna. SmijeSila bih se. Svaki dan bih stvorila po 1 lik. Izmislila bih ljubavnu pricu,
udahnula duh gostionica i ulica, izmastala im proSlost.

Ali to je nemoguce. Jer sam Bosanka.

Sta znadi biti bosanka? To znadi da je svijet odlugio da mi ne dopusti da putujem. Citam
dnevnik Ane Frank. Ja jevreje volim i razumijem. Ja zbog toga 5to sam muslimanka zivim u
getu, u 21. stolje¢u, puno godina nakon holokausta. Samo je moj ,ormar“ nesto veéi, seze do
granica moje zemlje, i granica Hrvatske i Srbije.

Zar ,Veliki“ koji su donijeli odluku da BiH zatvore u geto misle da bih mozda, da odem
negdje, opljackala banku, i demolirala njihov parlament ili neSto? Smirite se, udahnite, ako
bih igdje to uradila, bilo bi to ovdje, u ovoj Vukojebini, u ovom Supku Vasione. Digla bih
parlament u zrak i rasprsnula se kao supernova, postala bih bosanska Orleanka, hiljadu ljudi
bi mi doslo na sprovod, koji ne znam gdje bi bio jer ne znam odakle sam.

Ja zapravo ne Zelim da odem za stalno, samo Zelim da vidim Louvre i muzeje o kojima sam
ucila, Sagradu Familiju, i Cujem otkucaje Big Bena, i da mi to sve bude moguée ukoliko je
naprimjer danas petak, a ja imam nekog novca i bad mi se eto putuje negdje odmah sutra. Ja
bih samo da malo pro$etam i napravim par fotki aparatom koji éu posuditi Sta ako izvan
Bosne ne postoji stvarnost, ako je naprimjer pao meteor i ostatak svijeta se rasuo, Europa se
rastopila, Amerika je pokrivena lavom, ali ne¢e da nam kazu, pa nam zato traze vize? Mozda
na$ specifi€an genetski miks €ini da imamo laserske o€i pa rastopimo $ta god pogledamo?
Mozemo tako naprimjer, istopiti Eiffelov toranj? Kako neko ko nije mrdnuo iz svoje mahale
moze vidjeti ta se nalazi iza zidova geta? Svijet je mozda velik, i mozda naseljen
dinosaurusima, Sto se mene ti€e. Ja to ne bih znala, jer nikada nigdje ne putujem. Ja bih kao
i svako radoznalo dijete, da proCeprkam i provirim pa da odlu¢im. Ja bih moguénost izbora,
ja bih slobodu. Jesam li ja ovjek? Sta sam ja? Koliko vrijedi moj Zivot? Da li je moj Zivot
manije vrijedan od Zivota mojih vrénjaka? Sta sam ja skrivila? Citam i piSem i slikam i
studiram, nisam nacionalista niti rasista, nisam terorista, ne bacam ¢ak ni smece po ulici,
stitim zZivotinje.

Moja stvarnost ovoga jutra, daleko je od Europske stvarnosti. U zgradi nema vode, bez
objasnjenja. Nigdje ne mogu naci pepeljaru. Ugazila sam u zrnca prosute soli. Glava me boli.
Cudna li su ova kasna, neradni¢ka jutra. Otkako nemam posla, pretvaram se u veliku, lijenu
vegetaciju, u domacicu. Zalijepila sam se za kompjuter, internet je moja jedina veza sa
Europom i ostatkom svijeta. Googlam o zdravoj hrani. Cokolada se prikazuje kao drevno
bozanstvo. Zeleni &aj je ruzan, ali piSe da su s jednom Soljom dnevno 13% manje Sanse da
se oboli od raka plu¢a pa skuham sebi jednu. Dok przim pileci batak sa curry-jem, od pili¢a
raslih na koncentratu, zove moja majka. Kazem joj da kuham, sva ponosna na sebe. ,Zar ti
ne ucis? Zasto kuha$s kad moras uciti?” pita. Oekivala sam da ¢u je impresionirati kuhanjem
— svi u mojoj porodici su gurmani i proZdiraCi slastica — janjaca na raznju, raznji¢a sa
povréem i teletinom, filovanih paprika, tarhana supe, sarme od japraka, tufahija, bureka,
zeljanica...Nemam novaca pa i danas kradem novac za cigarete iz sestrine otvorene kasice
— sve po 10 pf. Stid me je, ali vratiéu joj kada se zaposlim.

Od januara ne radim. Da li je kapitalistiCki sistem kad sposobni ljudi sa iskustvom, na
finim poslovima (npr. grafi¢ki dizajner) rade osam sati i viSe, i imaju platu i zdravstveno i
regres i pla¢a im se prekovremeni rad, pa tada obi¢no dignu kredit i kupe stan i auto i jednom
godisnje putuju negdje na odmor? Da li se taj kapitalisti¢ki rad mjeri izmedu ostaloga mjeri i
bijelim karticama s kodom, koje se provlace gdje god se krene, i kamerama postavljenim
iznad glave? Ovdje kapitalizam ima drugacije lice. Postoji nova zgrada koja bljesti, bijele
kartice sa kodom i kamere, ali ne postoji uplacivanje zdravstvenog i penzionog, topli obrok i
pla¢anje prekovremenog rada.

Bijedna plata se proslijedi za pla¢anje kirije za stan, koji se ne moze kupiti, jer banka ne daje
kredit neosiguranim radnicima, pa onda za dugove i rezije. Svaki mjesec treba platiti krov



nad glavom, ili se vratiti u roditeljsku ku¢u koju sam napustila sa 15 godina. Ne odlazi mi se

viSe u taj grad koji nakon rata koji viSe nema biblioteku, u kojem ne Zive moji prijatelji.
Nisam prva, ni jedina osoba koja ne radi, tjedim se. Gotovo cijela drzava je nezaposlena.

Bukowski je iskoracio iz poSte nakon 12 godina. A mogla bih se baviti razli€itim poslovima.

Biti naprimjer:

Scenarista

Kuharica

Pjevacica

Slikarica

Novinarka

Plesacica

Daktilografkinja

Kucna spremacica

Vegetarijanac

Duhovno bice puno ljubavi za druge
Klovn

Botani¢arka

Setacica pasa

Striptizeta

Pisac scenarija jer u Bosni (ako naucim pisati price s radnjom)

Masina za ve$ se pokvarila, pa telefoniram svom prijatelju Draganu, koji je Srbin, i koji
zadnjih par godina popravlja tehni¢ke uredaje po mom stanu, zavrce sijalice, i izbacuje
nocne leptirice njezno, da ih ne povrijedi, jer ih se bojim. ,Ima li iSta Cega se ti ne bojis*, pita
on, smijuci se. Moj prijatelj koji u hladno novembarsko poslijepodne kopa raku na ilegalnom
zemljidtu, (jer u Sarajevu nema groblja za pse) visoko gore iznad Sarajeva za moju ljubav,
malecko Stene koje sam uzela iz SOS centra, Stene bez pedigrea. Koji me vodi na izlete u
prirodu i Cita moje price. Koji odli€no kuha. Sa kojim se Salim da ¢u se sada udati za njega,
jer se sada putovati moze i sa srpskim pasosem. Dok ¢ekam da dode, pravim razmjestaj kao
kompenzaciju za putovanja. Kad sam pomijerila kau€ izenada nadoh svoj ratni dnevnik koji
sam pisala sa 9 godina i za koji sam mislila da je nepovratno izgubljen! Sjedam na rub fotelje
i Citam:

(OVAJ DNEVNIK PRIPADA HERCEG AIDI ONA STANUJE U NOVOM TRAVNIKU IMALA
JE NAPOLA DNEVNIKA 8 GODINA OVO JE RATNI DNEVNIK U NJEMU SE OPISUJE
DOLAZAK RODBINE OVE PORODICE KOJI SU PROGRANICI JER SU IH PROTJERALI
CETNICI U OVOM DNEVNIKU SE OPISUJU SUKOBI BOSANSKI | HRVATSKI JEDINICA
TO SU TEO BOSANSKE | HVO | HOS HRVATSKE A PROGNANICI SU HANKA TETKA
HERCEG AIDE BULA MAJKA AIDE | MUHO DIDO AIDE SUBHIJA TETKA AIDE | REMZIJA
TETAK AIDE GUTLIC ARMIN NE ROPENI BRAT AIDE)

Jutro je. Ustala sam rano neznam jel se sino¢ pucalo jer sam odma zaspala.

Bila sam jos$ pospana ali su me istjerali iz kreveta. Ja sam oti§la u sobu ne umivsi se. Ali sam
se poslije opet umila. Bilo je nestalo struje. Odma sam uzela Citati knjigu. sino¢ je mama
stavila u u8i vatu da ne Cuje pucnje smijala sam joj se. Izgladnila sam mama jo§ dorucak nije
napravila pa sam glad jedva preZivljavala Sampitama. Preklju¢e sam se udarila u nos pame
sad boli. Poslie sam crtala macke koje su ispale lijepe, iako nisam imala bas nekog talenta
za crtanje. Hanka je prala ves a ja sam sluSala radio oglase malo poslje sjedila sam na
kaucu umiruéi od dosade to me je izludivalo. Bilo mi je dosadno kao zarobljenici nesmije se



ni na prozor izi¢i mislila sam kad se zavr$e ulicne borbe proSetati cijelim gradom da vidim
Stete Mojoj rodici granata je pogodila stan u soliteru. Hanka je do$la ¢ekala je u merhametu
da Sta dobije nije nista dobila a tolko se zadrZala. Teta Refka je donjela teglu pokvareni
paprika punjeni kupusom za ruéak je bio grah u paprikama kupus nije bio pokvaren ali ja
nisam tjela jesti graha dok mi nedadne rendanog kisalog kupusa ostala sam gladna Jer mi se
nije svidao kupus iz paprika A tata je rekao dok se ne potro8i kupus iz paprika da se drugi
nece dobiti. Tako sam odlucila ako mi ubuduce nebudu dali kupusa da c¢u Strajkovati gladu.
Ali Hanka me je doSla moliti da ¢e mi dati kupusa samo da jedem tako sam pristala da
Jedem. Hanka je imala dobar apetit pojela je dva tanjira. Ja sam otiSla u malu sobu i prilegla
Armin mi je uzeo jastuk ja sam mu otela on se zaderao do$la je mama i stala me tuci
papucom ne pitajuci ta je bilo udarila me je u koljeno zabolilo me je da sam problijedila a na
nogu Sepam. Juée kada sam bila u spavacoj u ladici maminoj vidjela sam nesto kao
Cokolada a mi smo imali puno ¢okolada sto nam je suba donijela a danas sam od Lele traZila
Jjednu ¢okoladu da nacéne izvadila je ¢okoladu od rize iz one ladice tako sam saznala gdje je
skladiste ¢okolade. Malo poslije osnovala sam druzbu nevaljaStva nesmijem kazati ni
napisati koju bi mi ako bi napisali otkrili. Malo poslije doSao je jedan Covjek koji je toliko bio
dosadan da sam se smjesta uvukla u tajno mjesto gdje se nije vidio ni prst pred nosom.
Samo sam Subi priznala i pripremila sam zalihu olovki za gadanje. Dido je Citao knjigu o Titu,
a tata je rekao ako dode ustaSa da ¢e ga ubiti. hosovac i iz HVO doS$li su kod nas traZiti
oruzje mi ga nismo imali. Oko 10 sati neki su u uniformama provalili na$ ulaz i opet traZili
oruZje bilo ih je trojica. Otkrilo se da su oni pliacka8i. Tata Zemki su svaS$ta uzeli a nisu imali
ni oznaku HVO posto su oni provalili ulaz tata se odlucio da presjedi kraj ulaza sa jednim
Covjekom jer bi preko noci svaka banda mogla uci u stubiste. Lela je iza$la u stubiste sad svi
izlaze u ulaz jer se nemoZe napolje sva su djeca i noc¢ i dan u stubiStu kao najbolja straza.
Dogodilo se nesto ja sam izqubila svoju pjesmaricu ali sam je na$la. Malo poslije ja sam
tr¢ala po sobi i nije mi se spavalo. Ja sam se podvukla pod sto gadala didu jastukom. Hanka
uvijek svoj posao i ove veceri me tjera da rano legnem. Malo poslije sam se sakrila u krevet
kod dide ali me je Hanka prona$la i vratila u moj krevet i tako sam legla.

22.10. 1992. Novi Travnik

| tada shvatim, da mi ono $to imam, niko ne moze dati, niti oduzeti.

Da ve¢ imam, svoju unutarnju slobodu, dostojanstvo svakog Covjeka, bez obzira gdje Zivio,
ljubav u sebi prema svim ljudima. Niko mi nije uspio prenijeti mrznju i nacionalizam.

A onda sebi pustam jednu pjesmu i pjevusim

» AKo sam negdje i stigao, bilo je to iznutra, u sebe, u sebe, u sebe, i nikako spolja“

(Milan Mladenovi¢, EKV, “Amerika”)

11.09.2010. Sarajevo



